坐下，聊個天吧。

１．快餐店

　　「以亞洲人來說你長得很大隻。」第一印象開場。

　　他的手一根接一根地把紙盒裡的薯條送進嘴裡。西方的速食文化精萃在他手指捏著的高澱粉食物，儘管高油高鹽明顯得不健康，但誰能抗拒這從高溫油鍋浮起的金黃？

　　「我偶爾也會想念生魚片或是花見糰子，所謂的『武士魂』可能還在我體內吧。」姆指跟食指摩擦著，他搓掉了黏在手上的鹽粒。接著拿出他國家發揚光大的文化開了玩笑，雙手伸出食指和中指在空中屈了屈，以強調他話中的重點。

　　「啊？我的意思不是真的有個穿盔甲的傢伙在我體內……你信那種事？」什麼靈魂啊、精神啊，那些對他來說都是無稽之談，就算真的存在，他也沒打算抱著多敬畏的心態去看那些東西。

　　碳酸飲料因大氣壓力從吸管被推進了他的嘴巴（這聽起來很科學），口中的刺痛跟沁涼來自二氧化碳（這也很科學），他扭曲的表情是因為食道的刺激，而這刺激感往往令他欲罷不能－－受虐入門款。

　　「怪力亂神的事比這杯可樂還無話可說。」杯子發出了被吸乾的吶喊，近半杯的冰塊被他搖得發出玩具箱裡頭塑膠積木的聲音。氣泡還在他口腔裡迸裂，像是一攤的地雷被引爆了第一顆，一路炸到了他的胃袋。

　　他還是不想相信對方從極光獲得了能直接接觸鬼魂的能力，那聽起來很沒用，更別提把靈魂裝在物品裡頭，就沒靈魂是要裝什麼？

　　「反正我……」桌面的綿羊玩偶開口打斷了他，「喂，人在說話的時候羊……欸？」

　　他手中的薯條因為詫異而掉到了餐盤上。

２．公園

　　多數人不會預設自己在公園吃著捲餅，心血來潮撕下一小塊餅皮扔給鳥兒的時候，會衝出一頭近三公尺高的……姑且把他當蟲子。

　　「你很適合去拍特攝片的反派－－長得夠嚇人。」為了避免餡料從兩側溢出，他張大嘴咬了口捲餅。包在墨西哥薄餅裡頭的是切碎的牛肉、生菜、洋蔥、玉米、莎莎醬……內餡豐富，彼此的比例配合得剛好，味道嘗起來就是令人舒服。

　　他專注在如抽象畫的捲餅切面上，免得自己跟坐在隔壁的詭異生物對上眼（如果那紅色的東西是眼睛的話）。並不是害怕轉過臉就被那血盆大口啃去大半，也不是擔心被植入什麼外星病毒，而是現代科技冷漠下多數人類的通病－－跟自己不同圈子（種族）的人總是不知道該聊些什麼。

　　「無意冒犯，如果你聽得懂的話－－有人說過你很難聊嗎？」他終於面向了那頭生物，很幸運地他戴著墨鏡，所以不用遵循「講話得看著對方眼睛」這種禮節（實際上他也沒在照著規矩走），否則他現在的眼神就像在非禮性感女子般，不停遊走。

　　他不是個多熱愛生物的人，也沒什麼能跟生物心靈相通的能力－－他敢說那能力一定很有趣－－或許他們該聊聊彼此的覓食習慣跟繁殖行為？他腦中的生物大概只懂得這兩件事，而比起交配，聊食物似乎還是比較舒服。

　　「我想你會喜歡吃這東西……呃，大概啦，除非你對捲餅會過敏。」他想草草結束這尷尬的場面，於是把手中咬沒幾口的捲餅塞給了大塊頭。他鮮少讓渡手中的食物，剛才撕下的餅皮已經是平均最大限度，這不是源自於吝嗇，他只是喜歡東西屬於自己的那種感覺。

　　「噢，如果你喜歡吃，這家店在那個街口。」離開公園長椅幾步後，他回過頭，替那東西指了個方向。

　　 「但我建議你找人幫你買，餐廳對蟲子一向很不友善。」

３．海邊

　　海風，自然的鹽味夾雜點腥，但終究來自自然，再怎麼樣都比車子廢氣好多了。

　　「那種事情我不是第一次幹了。」他跟女孩一同坐在那根被沖上岸的漂流木上，夾在兩指上的菸是她給的。他挺訝異女孩會帶著菸，但仔細想想，他對於她會帶著兩把開山刀反而沒什麼異議。

　　他們沒用枯樹枝升個取暖的營火，因為只是稍作休息，頂多待個半小時而已，這時間夠他們聽點排行榜上的暢銷曲（車上的音響還放著音樂），以及讓他講點自己的事。兩人手中的火光閃著，比海浪打上岸的頻率快上許多，他吐了團白煙，墨鏡下的眼微瞇起一些。

　　「關於我，有一些秘密是妳聽到會『哦－－』地發出驚嘆。」彈了彈手中的菸，那燃燒殆盡的菸灰被他彈進白沙之中。又是一陣風，亂了兩人的吞雲吐霧，飄渺紊亂的白色掩蓋了數小時前的瘋狂。

　　「像是我還蠻會讀書的。」跟預期反應一樣，女孩瞪大了眼，豎起了頭上那對長耳，發出了驚訝聲，隨即是咧嘴的大笑，把他的話當作玩笑。他不常提及自己的過去，但拿來當茶餘飯後的閒談還不賴，或是剛炸了一座商城，然後躲過警察的追逐，坐在海邊抽菸的時候，也可以聊聊。

　　他起了身，把那燒到剩三分之一的菸蒂扔進了小沙坑，狠狠地用腳尖踩上，左右扭轉，抹滅掉最後一熄紅焰，剛剛的話題也斷在這一踏。

　　「走吧，被風吹得頭疼了。」他邁步往車子方向走去，未熄火的車子還放著抒情藍調。他冷得把雙手插進了口袋，抖了抖肩，回到駕駛座。女孩重複了他的滅菸動作，跟著他回到了車上。

　　「改天有比較多的時間可以聊深一點，現在妳只要相信我真的很會唸書就好。」看樣子他還挺在意被嘲笑的。

４．咖啡廳

　　杯子裡頭的綠色糊狀物是他決定要稍微遠離一下西方文化，新上市的抹茶奶昔正巧滿足了他的需求。過甜，但身在異鄉，他收起了自己挑剔的味蕾。

　　「我知道我給人的感覺總是有些輕浮。」他說了句眾所皆知的事實，正因為這跟地球是圓的一樣，明顯的真理，因此從他口中說出來反而有些不對勁。

　　「但對妳－－小辣椒，妳要知道那是種特別的情愫。」儘管坐著，他仍舊不減那浮誇的動作。先是抵著眉的指尖，接著順勢地撥上了他的頭髮，然後微微張開雙臂，皺起眉給了對方一個看似受委曲的微笑。他在做這些動作時已經不用思考了，純然是種反射。

　　「不不不，這句話可只有妳聽過呢，第一次相遇我就感覺到了。」他大喝了一口奶昔以降溫自己運作中的嘴，同時也觸發了冰淇淋頭痛，好讓自己清醒些，他可不希望現在的台詞會出什麼差錯。

　　擺在桌上的手機抓到了他話間的空隙，快攻響起了鈴聲，上頭的號碼沒被編在通訊錄裡頭，「噢，不好意思。」做出了抱歉的手勢，他拿起行動裝置，接起了那通破壞他計畫的電話。

　　「呃……潔西卡？茱蒂？哎－－我記得是Ｊ開頭的……好啦，我現在在忙，總之就這樣，掰。」他強制阻擋了這個意外的插曲，不論他處理得好不好，他都盡力了－－意外總是令人手足無措。

　　他把手機轉成飛航模式，收進了口袋，接著呆愣地看著眼前挑眉的女子約莫十來秒，直到女子閉起眼喝了口手中的咖啡，他的腦袋才重新擠出一點詞彙讓他的嘴有東西講。

　　「好吧，那句話可能有兩個……好啦，不超過五個聽過，真的。」

５．酒吧

　　身旁的男人比起他，更適合待在這流淌著爵士樂的昏暗酒吧。外觀上，兩人肯定是天差地遠，男人是貼著警示的毒藥，他是包著糖衣的炸藥；實際上……誰知道？以貌取人可不是個禮貌的舉動。

　　「你看起來不像是個好傢伙。」但他一向就不在意禮節。他一口喝光僅剩半杯的金色，在杯底貼回桌面前，他扣著杯子的手伸出了食指，提醒著對方：對，我在說你。普通的陳述句，不帶任何褒貶，正因為沒有評價，他認為自然沒有禮不禮貌的問題。

　　瓶頸傾斜，調酒師在他指頭的指揮下替他添了點酒精。冰塊被湧入的浪沖壞了完美平衡，撞擊的聲響是他下一次開口的提示音。仰起的頸清楚看到他的喉結上上下下，一口口的波本威士忌滑進了他的消化道，這時來個割喉殺人魔，也難保從他頸子噴出的是紅色與金色－－像是抽獎。

　　「我敢說你的袋子裡裝的肯定不是樂器。」他看向椅子旁那高過桌面的吉他袋。如果說會樂器能吸引女孩注意，他肯定會花點心思在上頭，但他有預感自己跟男人一樣，最後會把那袋子拿來塞點其他東西……毒品？炸彈？拿來裝鈔票也挺不錯的。

　　「噢，不用給我看，我對男人拉下拉鍊沒什麼興趣。」儘管男人沒有要為他揭曉答案的意思，他還是保險起見。杯子回到桌面，他阻止了調酒師將酒瓶靠近他杯子的動作，就用一個垂直桌面豎起的手掌表示。

　　「談談你的價碼吧。」他轉過身，面向男人，手肘撐在桌面，架著自己畫上張狂笑容的腦袋。

　　「殺一個不死的傢伙要多少？」