病歷00

　　夜晚的雨水總是浪漫，且令人憂鬱，似乎天空總在這時間點將人們的難過宣洩出來。縫隙長著青苔的青石板路、燈光略黃的巴洛克風路燈、微微透出歡談聲的住家……晚餐後的細雨總因這些被加分不少－－若是他沒打著傘出現的話。

　　每到這時間，耳聞過他的小孩子總會趴在窗邊，等著他提著布袋、打著黑傘、戴著鳥嘴面具出現。大人們稱他瘋子、病態；孩子們叫他死神、鳥人，他的稱號很多，也有天真單純的孩子說他是聖誕老人，但那是因為他們還沒看過布袋裡頭的東西……他們該慶幸自己的父母不可能讓他們去接近那怪人。

－

　　雨的味道是清新的，但他並不打算摘下面具，他可不想習慣自己接觸一輩子的味道－－像是泡水的過期三明治。

　　他蹲下身子，將草叢那團棕色物體拖了出來，那是隻缺了腿的野兔，斷肢處是不平整的傷口，露在外頭的一小截白骨像被硬生生折斷的鉛筆。他在幾秒的視診判斷這毛球是被捕獸夾所害，掙扎的過程扭斷了自己的腿，逃到此後因失血過多而死亡。「可憐你了，你的死不會白費的。」他拎著兔子的長耳，將其扔進了手邊的布袋，這應該算是他今日最大的收穫，袋子裡其他東西都是他已經解剖過上千萬次，甚至不用睜眼也能完美拆解的生物，像是老鼠、麻雀之類的。

　　這些逝去的生命夠他忙一個晚上了，他此趟的目的也算達成，但他還沒打算回到住處，因為他肩上的小蛙還想多淋點雨。

－

　　「我敢說那瘋子一定在做什麼可怕的實驗，像是製造怪物什麼的……」

　　「光是蒐集屍體就夠恐怖了，還製造怪物？」

　　「或許是要研發什麼可怕的傳染病，看到他那面具就讓我害怕。」

　　「噓……他來了！」

　　若他是出現在白天，路人們的指指點點大多是這些，他不去在意，與其反駁，他寧願把這些婦人尖銳難聽的聲音當做醒腦的鬧鐘，反正天才是不被理解的。

　　早晨的太陽溫和又不刺眼，如同一位母親，將愛與呵護撒在這片大地，儘管這感覺對他來說有些陌生，但他也堅信母親的感覺就是如此。

　　他的夥伴窩在胸前的口袋，這種母親的感覺對兩生類來說可是很不友善的，藍呱可不願意變成藍呱餅。

　　提在一旁的布袋是乾的，也沒有它被期待的腐爛味，但那股起說明了它並不是空的。

－

　　他來到了一大片空地，空地中心是棵大樹，那枝葉廣得足以替百分之七十的空地遮陽。這片地不屬於他，也不屬於任何人，也因為他，沒人會靠近這裡，因此他將這留給那些有所貢獻的生命。

　　他跨過數個石堆，小心翼翼地不將堆砌好的小塔給踢倒，接著將倚著大樹的鏟子拿了起來，在一個略大的石堆旁邊挖了一個長約五十公分、寬約三十公分的洞，以及數個邊長十公分左右的小洞。他將布袋打開，將昨晚的收穫拿了出來，那兔子的肚子有道明顯的縫線，而原本消失的腿被他重新用金屬及彈簧補上。

　　兔子被輕柔地放進洞裡，「你旁邊的傢伙是隻狐狸，希望你們能好好相處，如果不行，你現在也有條新腿可以逃跑了。」他用手將被翻出來的泥土蓋了回去，最後將表面用鏟子抹平。

　　接著他將那數個小洞也都陸續填滿，並在每個被埋葬的生命上頭，用石堆做了個記號。

－

　　「你們的逝去將在我的刀下，有價值地流傳下去。」